Tu madre, esa mujer que te dio la vida, la que te trajo al mundo y la que te crió dándote su amor incondicional. "Mamá" es la primera palabra que articulamos y la primera persona con la que establecemos un vínculo afectivo. Todo el mundo sabe lo que es una madre.

A lo largo de la historia ha habido un amplio consenso sobre el concepto de madre. Y aunque las madres adoptivas no son nada nuevo, la acepción popular siempre tuvo a la madre "biológica" como la "verdadera" madre, "la madre que te parió". El derecho romano consideraba que no hay dudas sobre la identidad de una madre, de ahí el latinajo Mater semper certa est. Y en este principio se basa la Ley de Técnicas de Reproducción Asistida (TRA) cuando establece que la filiación vendrá determinada por el parto.

Sin embargo, el mundo ha cambiado mucho desde la época de los romanos. Hoy día cada vez hay más gente que puede decir "a mi no me parió mi madre, me parió mi gestante". Las posibilidades que abren las Técnicas de Reproducción Asistida (TRA) permiten que el papel de madre se reparta entre más mujeres, de manera que ya no es tan fácil identificar a quien antes se consideraba como la "verdadera" madre.

Sé que muchas personas sienten un vértigo insoportable cuando se cuestionan conceptos que hasta el momento parecían incuestionables. Pero intentemos hacer un esfuerzo por diseccionar cómo los roles de madre pueden ser desempeñados por diferentes mujeres:

1. Donante: La mujer que aporta los ovocitos, el material genético para que se produzca la fecundación. De quien vas a heredar muchos rasgos físicos y de la personalidad. La mujer a la que te vas a parecer.

2. Gestante: La mujer en cuyo útero se implantó tu embrión, te gestó mientras eras un feto hasta que fuiste viable. La mujer que te parió.

3. Nodriza: La mujer que te proporcionó la lactancia. Antes de que existiera la leche artificial, era el ama de cría que alimentaba con su propia leche a bebés que no eran sus hijos. Hoy día pueden ser un hombre o una mujer los que te den el biberón.

4. Cuidadora: La mujer que se encarga de cuidarte y criarte. Puede ser un familiar, una persona contratada por tus padres, uno de tus padres o incluso entre todos ellos. En cualquier caso, con quien vas a desarrollar un mayor vínculo afectivo.

5. Tutora: La mujer que ostenta la responsabilidad legal sobre ti. La que tiene tu guarda y custodia hasta que cumplas la mayoría de edad. O también la que ostenta la patria potestad, con quien se establece un vínculo de filiación y de quien heredarás la legítima.

Todos estos roles pueden coincidir en una sola mujer, tu madre. O pueden estar repartidos entre diferentes mujeres en cuyo caso tendrás varias madres, o ninguna.

Ya no se puede hablar de que madre es la que pare. Hay muchas situaciones médicas en las que una mujer no puede gestar pero si puede producir ovocitos. Mujeres con síndromes como el de Rokitansky o el de Asherman tienen que recurrir a otras mujeres para que gesten a sus embriones. Es lo que se llama gestación por sustitución o gestación subrogada. ¿Son por ello menos madres? Una mujer no es menos madre por no haber parido a sus hijos, le quedan muchos roles de madre por cubrir, esto lo saben muy bien las madres lesbianas.

A las familias homoparentales que somos padres por gestación subrogada nos preguntan con frecuencia por "la madre" de nuestros hijos. Siempre contestamos lo mismo "nuestro hijo no tiene madre, tiene dos padres". Al explicar el proceso y contar cómo hemos recurrido a dos mujeres, se produce un fenómeno curioso: el 50% de la gente identifica a la gestante como madre, el otro 50% a la donante... Tras una breve reflexión, el 90% llega a la conclusión de que efectivamente nuestros hijos no tienen madre, sino una donante y una gestante (* Los porcentajes no tienen valor estadístico).

Otra de las preguntas recurrentes es si no tenemos miedo a que la gestante quiera quedarse con el bebé. Este miedo está claramente condicionado por los telefilmes del domingo por la tarde. Pero si uno ha hecho el ejercicio mental de separar los 5 roles de madre, se da cuenta de que esto es tan absurdo como pensar que tu hijo va a ser secuestado por su cuidadora. ¿Acaso no tendría la cuidadora más razones para hacerlo? El vínculo emocional que establece la cuidadora es mucho mayor que el que se establece con la gestante.

Y la eterna lucha al hablar de nuestra realidad es la del nombre. Igual de incorrecto es el vulgarismo "vientre de alquiler" que hablar de "maternidad subrogada". En el primer caso el matiz peyorativo es tan evidente como cuando en los 80 se hablaba de "bebé probeta". En el segundo caso, quizás hay que detenerse un momento más. Pero a la luz de los 5 roles alrededor de la maternidad, queda claro que la maternidad es un concepto demasiado amplio como para encargarlo. La maternidad no se subroga, lo que se subroga es la gestación. La maternidad sólo se puede vivir en primera persona.

Seguir a Antonio Vila-Coro en Twitter: www.twitter.com/vilacoro