Epstein abusó de ellas y Trump las expuso: ahora están siendo atacadas por quienes las odian

Cuando Marina Lacerda reveló al mundo que Jeffrey Epstein había abusado sexualmente de ella cuando tenía 14 años, las amenazas comenzaron casi de inmediato.

En septiembre, ella y otras acusadoras comparecieron en una rueda de prensa para exigir la publicación de los archivos de Epstein. "No quedará con vida", escribió un desconocido en un video de YouTube sobre un reportaje de Lacerda ese mismo día. "Debería haberse quedado callada. Que en paz descanse".

El acoso se intensificó meses después, cuando el nombre de Lacerda apareció al menos 46 veces en documentos del Departamento de Justicia sin censurar. En internet, la tildaron de mentirosa y prostituta, y afirmaron que merecía lo que le había pasado. Su hija de 12 años fue objeto de burlas en la escuela, donde sus compañeros le preguntaban si era hija de Epstein.

Hoy, Lacerda vive con su hija en una urbanización privada y duerme con una pistola en su mesita de noche. "Tengo miedo de que alguien entre en casa", dijo. "Estoy paranoica todo el tiempo".

Lacerda es una de las 23 acusadoras de Epstein identificadas por Reuters que han sufrido amenazas, acoso e intimidación por parte de troles, detractores y otros enemigos; algunas tras hablar públicamente sobre los abusos, otras después de que sus identidades fueran reveladas en los archivos de Epstein del Departamento de Justicia, y en algunos casos, ambas cosas. Basándose en entrevistas con las mujeres, registros policiales y judiciales, y miles de publicaciones en línea, la revisión es la más completa hasta la fecha sobre el alcance y la gravedad de los ataques contra las acusadoras de Epstein.

El acoso adoptó diversas formas. Desconocidos fotografiaban las casas de las mujeres. Autos desconocidos permanecían afuera y se alejaban rápidamente al ser confrontados. Algunas mujeres recibieron amenazas de violencia, incluyendo llamadas de personas que afirmaban saber dónde vivían. Varias afirman que ya no salen solas de casa.

El Departamento de Justicia declaró que tomó medidas para proteger la información de las víctimas tras la publicación de millones de páginas de archivos de investigación relacionados con Epstein en diciembre y enero, y que actuó con rapidez para corregir los errores de censura cuando se le notificó. Al ser consultada sobre el manejo de los archivos para este informe, la portavoz del Departamento de Justicia, Natalie Baldassarre, declaró que “ninguna víctima debería sufrir acoso, amenazas o intimidación tras denunciar”. Añadió que el departamento “no tiene la culpa de la reacción negativa dirigida contra las víctimas que revelaron voluntariamente sus identidades mucho antes de la publicación de los archivos”.

La exfiscal general Pam Bondi, a quien el presidente Donald Trump destituyó en abril, reconoció “errores de edición” en su testimonio ante el Congreso el 29 de mayo sobre el manejo de los archivos de Epstein por parte del Departamento de Justicia. Afirmó haber delegado la responsabilidad de divulgar los documentos a su entonces adjunto, Todd Blanche.

“Cometimos errores y los reconocimos”, declaró Blanche, ahora fiscal general interino, ante un comité del Congreso el 19 de mayo. “Por supuesto, cada vez que divulgamos el nombre de una víctima que no debería divulgarse, hemos fallado como Departamento de Justicia”.

Para las 23 mujeres entrevistadas por Reuters, la agencia revisó la documentación de sus acusaciones contra Epstein -gran parte de ella en registros judiciales o policiales- o confirmó que recibieron compensación a través de fondos aprobados por los tribunales o acuerdos extrajudiciales. Todas afirmaron que el acoso había agravado el daño que, según ellas, Epstein les infligió, colocándolas en el centro de un persistente escándalo criminal nacional alimentado por la política de Washington y su propia lucha por la rendición de cuentas.

Legisladores de ambos partidos han involucrado a algunas de las mujeres en batallas políticas. Han sido invitadas a eventos de alto perfil, incluido el discurso anual sobre el Estado de la Unión, para presionar a la administración Trump sobre su manejo del caso, exigir la publicación de más archivos y buscar una mayor rendición de cuentas para los asociados de Epstein.

Las acusadoras se enfrentan a una difícil disyuntiva: denunciar puede llamar la atención sobre abusos que durante mucho tiempo quedaron impunes, pero también exponerlas a más daños. Al menos 10 de las mujeres entrevistadas por Reuters dijeron que ahora poseen armas -incluidas pistolas, pistolas Taser, gas pimienta o cuchillos- o que utilizan seguridad armada para protegerse.

Casi todas las mujeres describieron vivir en un estado de vigilancia constante. Cuatro declararon a Reuters que denunciaron amenazas a la policía, pero los casos no derivaron en procesamientos porque las autoridades no pudieron identificar a los sospechosos ni determinar si se había cometido un delito, según las mujeres y los registros policiales. Un caso sigue bajo investigación activa, informó la policía. Otras mujeres dijeron que optaron por no contactar a las autoridades, alegando desconfianza basada en lo que consideraban fallos anteriores en la actuación ante sus denuncias de abuso.

En el caso de Lacerda, un portavoz de YouTube declaró que la amenaza, que no se había materializado, fue eliminada después de que Reuters solicitara a la plataforma de videos que se pronunciara al respecto.

Las motivaciones de quienes amenazan a las mujeres van desde culpar a las víctimas hasta teorías conspirativas. Las mujeres han sido blanco de críticas de todo el espectro político: a veces por votar por Trump, más a menudo por criticar su manejo de los archivos de Epstein o por sugerir que está encubriendo información. Trump fue amigo de Epstein durante años. Él ha negado tener conocimiento de los abusos sexuales del financiero.

Algunas víctimas son acusadas de buscar dinero o atención, tachadas de prostitutas o estafadoras. Otras, en particular las de Rusia o Europa del Este, han sido llamadas espías extranjeras. Los troles cuestionan por qué algunas mujeres regresaron con Epstein después de haber sido abusadas; otros afirman que las mujeres que eran mayores de 18 años cuando fueron víctimas tienen denuncias débiles.

Incluso las mujeres que eran menores de edad en ese momento han sido objeto de críticas. Algunos acosadores sugieren que deberían haber comprendido los riesgos o culpan a sus padres por no haberlas protegido.

Al mismo tiempo, las mujeres han recibido elogios generalizados por denunciar y sacar a la luz los abusos de Epstein, que habían permanecido ocultos durante mucho tiempo. Grupos de defensa de los derechos de las mujeres, legisladores de ambos partidos y otros las han aclamado como valientes.

Los casos

Epstein se declaró culpable en Florida en 2008 de cargos de prostitución, incluyendo solicitar los servicios de una menor, en virtud de un acuerdo que resultó en una condena de 13 meses de cárcel. Detenido nuevamente en julio de 2019 por cargos federales de trata sexual de menores en Nueva York y Florida, murió en una cárcel de Manhattan mientras esperaba juicio. Su muerte fue declarada suicidio. Se han pagado aproximadamente 425 millones de dólares a al menos 200 víctimas a través de un fondo de compensación y acuerdos con su patrimonio y bancos acusados de facilitar los abusos. Su cómplice, Ghislaine Maxwell, fue condenada en 2021 y cumple una sentencia de 20 años.

En al menos 6.250 casos, nombres, direcciones, números de teléfono, fechas de nacimiento y fotografías aparecieron sin censura en la publicación de los archivos de Epstein por parte del Departamento de Justicia, exponiendo la identidad de al menos 177 mujeres; en algunos casos, repetidamente para las mismas mujeres, según Brittany Henderson, cuyo bufete de abogados en Florida representa a al menos 250 acusadoras de Epstein.

Reuters no pudo verificar de forma independiente esta cifra. Sin embargo, el Departamento de Justicia declaró en una carta de febrero dirigida a los jueces que supervisan los casos contra Epstein y Maxwell que había retirado “varios miles de documentos y material multimedia que podrían haber incluido inadvertidamente información que permitiera identificar a las víctimas”.

Blanche afirmó en su testimonio del 19 de mayo que el departamento retiró los documentos “en cuanto” las víctimas o sus abogados los denunciaron y que contaba con abogados trabajando “las 24 horas del día, los 7 días de la semana” para “asegurarse de que se solucionara cada problema”.

Aun así, incluso después de que se detectaran los errores, la información personal permaneció visible, a veces durante meses, según una revisión de Reuters de los archivos y correos electrónicos enviados por los abogados de las mujeres al Departamento de Justicia.

En docenas de casos, Henderson declaró que la información siguió siendo pública incluso después de que ella denunciara los errores. Algunos se corrigieron en cuestión de días, pero otros quedaron sin resolver durante semanas o se volvieron a publicar sin haber sido completamente editados.

El Departamento de Justicia se negó a comentar sobre los casos específicos de Henderson. Pero el portavoz afirmó que “se toman muy en serio la censura de información personal de las víctimas” y que, cuando se detecta información personal sin censurar, “nuestro equipo corrige rápidamente el problema y vuelve a publicar las páginas debidamente censuradas”.

Errores reiterados

En el verano de 2004, Danielle Bensky tenía 17 años y aspiraba a ser bailarina en una escuela de artes escénicas de Nueva York cuando, según su testimonio, fue invitada a la mansión de Epstein en Manhattan para trabajar como masajista remunerada.

Al principio no hubo nada sexual, pero eso pronto cambió, declaró. Cuando le contó que a su madre le habían diagnosticado un tumor cerebral, Epstein la amenazó con usar su influencia en los hospitales de Nueva York para interferir en la atención médica de su madre a menos que accediera a sus exigencias sexuales. Bensky afirmó que se tomó la amenaza en serio y continuó visitándolo, y que el abuso se prolongó durante aproximadamente un año.

En abril de 2021, Bensky hizo pública su historia, identificándose como víctima de Epstein. Pero no fue hasta que el Departamento de Justicia comenzó a publicar los archivos de Epstein -incluidos documentos sin censura que la identificaban- que empezó a recibir amenazas violentas.

En diciembre, su nombre y número de teléfono aparecieron en un documento y su nombre completo en otro. En enero, un documento incluía su nombre completo y fecha de nacimiento; otro contenía su nombre, fecha de nacimiento, número de teléfono y direcciones de su domicilio y lugar de trabajo. Ese documento estuvo publicado durante unos tres días antes de que el Departamento de Justicia lo retirara, según estima su abogada, Sigrid McCawley.

Mientras recogía a su hijo del colegio en febrero, Bensky vio que había recibido un mensaje de Facebook de un hombre de Nuevo México: "Te voy a sodomizar hasta la muerte". La página de Facebook del hombre incluía fotos suyas con un rifle de asalto. Inmediatamente pensó en su hijo. "Sólo quiero asegurarme de que esté a salvo", dijo en una entrevista.

Bensky, de 39 años, ahora profesora de danza y coreógrafa, bloqueó al remitente. Reuters contactó con el hombre, Robin Clark, a través de su página de Facebook para preguntarle sobre el mensaje. Respondió: «Seguro que pasó por cosas horribles que no puedo ni imaginar, pero no es la única víctima y eligió el camino equivocado». Luego le dijo a la reportera que se fuera al diablo y la bloqueó. Otros intentos de contactar a Clark no tuvieron éxito.

Bensky denunció el mensaje de Clark a Facebook en junio. La cuenta fue eliminada por infringir las políticas de Facebook, Según un portavoz de la empresa matriz Meta.

En marzo, otra publicación de archivos del Departamento de Justicia volvió a sacar a la luz el nombre de Bensky, esta vez en una declaración que había dado a un agente del FBI en 2008. En ella, describía cómo Epstein se masturbaba mientras ella le daba un masaje. Cuando ella se detuvo, él se enfadó, le pidió que se fuera y le pagó 300 dólares, según declaró al FBI.

McCawley, su abogada, afirmó que notificó al Departamento de Justicia el 7 de marzo y que volvió a contactar con ellos nueve días después, ya que el departamento no había editado el archivo. Solo entonces se editó, añadió.

En abril, Reuters revisó la página web del Departamento de Justicia y descubrió que el apellido de Bensky seguía apareciendo en otros dos lugares. Reuters le informó, y su abogada volvió a contactar con el departamento. La información, según su abogada, se editó varios días después.

«Esto deja a las víctimas en una situación de profunda tristeza», declaró Bensky sobre los errores de edición del Departamento de Justicia. “Ahora soy mucho más cautelosa y estoy siempre alerta”.

La exmodelo de la revista Playboy, Audra Lynn Fasano, afirmó que Epstein la violó en 2004. Hizo pública su acusación en julio pasado, cuatro años después de denunciar a Epstein ante el FBI. En febrero, su condición de exmodelo de Playboy apareció sin censurar en los archivos de Epstein. Su código postal también se mostró brevemente sin censurar.

Poco después, según declaró a Reuters, varios vehículos desconocidos merodeaban frente a su casa. Uno se estacionó cerca de su entrada, pero se marchó cuando ella comenzó a grabarlo. En mayo, el departamento volvió a publicar el documento con la información sobre Playboy censurada, pero aún aparecía en las vistas previas de búsqueda en el sitio web del departamento. Tras la consulta de Reuters al respecto, el problema se solucionó.

Otra mujer, que nunca se ha identificado públicamente como acusadora de Epstein y habló con Reuters bajo condición de anonimato, dijo que en marzo vio a un desconocido fotografiando su casa después de que su nombre y el de sus familiares aparecieran sin censurar en los archivos de Epstein. Según la mujer, después de que Henderson, su abogada, alertara al Departamento de Justicia, la corrección tardó aproximadamente un mes.

Las censuras mal realizadas han dado lugar a acciones legales. En marzo, una denunciante presentó una demanda colectiva ante un tribunal federal contra el Departamento de Justicia y Google por la divulgación y republicación indebida de información personal contenida en los archivos de Epstein.

La demanda, interpuesta por una mujer cuya identidad se mantiene en reserva en los documentos judiciales, alega que el Departamento de Justicia expuso la identidad de aproximadamente 100 supervivientes, en violación de la Ley de Privacidad de 1974, que prohíbe la divulgación de información personal sin consentimiento.

La demanda alega que Google republicó los datos, haciéndolos accesibles de forma permanente y global. La demanda solicita una orden judicial que obligue a Google a eliminar y dejar de mostrar la información personal, así como una indemnización por daños y perjuicios, incluyendo al menos 1000 dólares por víctima por parte del gobierno federal. La demanda afirma que las divulgaciones provocaron acoso y amenazas a la seguridad de las víctimas.

El Departamento de Justicia y Google no han emitido una respuesta formal ante el tribunal a la demanda. Ambos declinaron hacer comentarios al respecto para este informe.

"Ojalá no tuviera que vivir más"

En abril de 2019, Maria Farmer hizo pública su denuncia de abuso por parte de Epstein y Maxwell. Dijo que se inspiró en Virginia Giuffre, quien ocho años antes había abandonado el anonimato para acusar a Epstein de traficar con ella y entregarla a hombres poderosos.

Giuffre se suicidó el año pasado. Farmer, ahora de 56 años, dijo que también consideró quitarse la vida debido a lo que describió como acoso implacable, amenazas y ataques públicos tras denunciar los hechos. "Ojalá no tuviera que vivir más", declaró a Reuters. "¿Quién podría sobrevivir al absurdo de ser la denunciante de un caso, sólo para luego ser culpada de los crímenes que denunció?".

La historia de Farmer comenzó con lo que ella ha descrito como un encuentro aparentemente ordinario con Epstein. Este relato se basa en múltiples fuentes: su declaración jurada presentada en abril de 2019, una demanda civil interpuesta ese mismo año contra los albaceas del patrimonio de Epstein, una demanda en curso que presentó en 2025 contra el gobierno estadounidense, registros de denuncias policiales y del FBI de 1996, y entrevistas de Reuters con Farmer y su abogada.

En 1995, mientras estudiaba una maestría en bellas artes en la Academia de Arte de Nueva York, Farmer conoció a Epstein en una exposición de arte y le vendió un cuadro a mitad de precio después de que él se ofreciera a ayudarla en su carrera. Al año siguiente, la contrató para que adquiriera obras de arte para él. Con 26 años y recién graduada, buscaba obras de arte mientras trabajaba como recepcionista en su mansión de Manhattan, donde controlaba la afluencia de visitantes.

En el verano de 1996, Epstein organizó un viaje para que ella viajara a Ohio para trabajar en un proyecto artístico. Allí, según alega Farmer, Epstein y Maxwell la llevaron a una habitación y la agredieron sexualmente. El abuso se extendió a su familia, dijo Farmer. En su declaración jurada, afirmó que su hermana de 15 años, Annie, también fue víctima de abuso sexual por parte de Epstein en Nuevo México.

Tras regresar a Nueva York con la ayuda de su padre ese mismo verano, denunció a Epstein y Maxwell ante el Departamento de Policía de Nueva York y el FBI. Relató a las autoridades los abusos que sufrió y lo que creía que era un sistema más amplio que involucraba a menores, del cual fue testigo en la mansión de Epstein. Según consta en las notas de una denuncia del FBI de septiembre de 1996, afirmó que Epstein la amenazó con "quemarle la casa".

En su declaración a los investigadores, Farmer instó a los agentes a que investigaran más allá de Epstein, según declaró a Reuters. Recordó haber visto a figuras prominentes cerca de Epstein, incluidos Trump y el expresidente Bill Clinton. Aseguró no haber presenciado ninguna conducta ilícita por parte de ninguno de los dos, pero se preguntaba qué hacían con Epstein.

Trump ha negado tener conocimiento de los crímenes de Epstein. Un portavoz de Clinton se remitió a su testimonio ante el Congreso en febrero, donde el expresidente afirmó que "no vio nada que le hiciera dudar" durante su tiempo con Epstein y que desconocía los crímenes del financiero, que salieron a la luz mucho después de que dejaran de relacionarse.

La agente del FBI le colgó el teléfono a Farmer en medio de la llamada, según consta en la demanda que presentó el año pasado. Los investigadores no dieron seguimiento a sus acusaciones ni iniciaron una investigación sustancial, afirmó.

Poco después, abandonó Nueva York, cambió su nombre y se mudó repetidamente. Vivió con identidades falsas en Carolina del Sur y Carolina del Norte tras descubrir que Maxwell había rastreado sus movimientos, según el abogado de Farmer. Epstein y Maxwell la amenazaron de muerte si volvía a hablar con la policía, declaró Farmer.

«Podríamos dispararte dos veces en la nuca», recordó que le dijo Maxwell. Un abogado que representa a Maxwell declinó hacer comentarios.

En los meses previos al arresto de Epstein en 2019, Farmer hizo pública su denuncia, presentando una declaración jurada donde detallaba sus acusaciones con la esperanza de que los fiscales actuaran. A diferencia de otras acusadoras de la época, optó por no permanecer en el anonimato, siguiendo el ejemplo de Giuffre. Ambas mujeres fueron de las primeras en usar sus nombres reales para confrontar a Epstein y su círculo íntimo. Farmer afirmó que creía que hablar abiertamente podría forzar algún tipo de rendición de cuentas. En cambio, según ella, le arruinó la vida. Desconocidos la atacaron en línea, llamándola "mentirosa patológica" y "estafadora" que "nunca fue víctima de Epstein" y que debería ser procesada y enviada a prisión. Ha tenido que cambiar de número de teléfono y dirección de correo electrónico varias veces después de que sus cuentas fueran hackeadas repetidamente.

"Ha sido tan cruel y abrumador", dijo sobre la respuesta.

Un episodio en particular aún la marcó. En enero de 2022, mientras recibía radioterapia para el linfoma de Hodgkin, recibió una llamada de una mujer que dijo vivir en California y poseer un gran arsenal de armas.

"Sé dónde vives", recordó Farmer que le dijo la mujer. Farmer denunció la llamada a la policía de Hot Springs Village, Arkansas, donde vivía en ese momento, según un informe policial revisado por Reuters. Un agente intentó contactar a la persona que llamó, pero no lo logró, y el caso se cerró posteriormente al no reportarse más acoso. Un portavoz del Departamento de Policía de Hot Springs Village se negó a hacer más comentarios.

Desconocidos publicaron su información personal y su domicilio en internet. En febrero, después de que alguien compartiera una foto de su casa en la red social X, Farmer dejó de sentirse segura. "Tuve que irme", dijo. "Te sientes violada". Poco después se mudó y puso su casa en venta. Su anciana madre, que vivía cerca, ahora conduce una hora para visitarla.

"He visto cómo esto la ha devastado por completo", dijo su hermana, Annie, de 46 años. "Realmente ha cambiado la forma en que interactúa con el mundo".

Farmer sale de su nueva casa solo una vez por semana, según contó, y nunca sola. Cuando sale, usa sombrero y gafas de sol y observa atentamente su entorno.

En mayo de 2025, Farmer presentó una demanda contra el gobierno de Estados Unidos alegando negligencia por no protegerla a ella y a otras víctimas de Epstein y Maxwell. Ella acusa al FBI de no haber hecho “absolutamente nada” después de que denunciara por primera vez los presuntos crímenes de Epstein. El gobierno aún no ha respondido a las acusaciones de la demanda ante el tribunal, pero presentó documentos argumentando que el caso debería transferirse a Florida. El caso está pendiente en el Tribunal de Distrito de los Estados Unidos para el Distrito de Columbia. El Departamento de Justicia declaró que “no puede pronunciarse sobre las acciones del FBI de hace 30 años”.

Siempre en alerta

Para Farmer y otras personas que han acusado a Epstein de abuso sexual, el acoso no ha disminuido con el tiempo. Han reestructurado sus vidas para sobrellevarlo.

Jena-Lisa Jones tenía 14 años cuando, según su relato, un amigo de un amigo la llevó a la casa de Epstein en Palm Beach en 2004. Dijo que le habían prometido que le pagarían por darle un masaje, pero en cambio, él abusó sexualmente de ella.

Después de hablar sobre esa experiencia en el Capitolio de los Estados Unidos el pasado septiembre, recibió una avalancha de mensajes de texto y mensajes directos. Desconocidos la llamaron mentirosa. Una de ellas la instó a suicidarse. «Me destrozó», dijo en una entrevista.

Luego llegaron las llamadas: Recibió decenas de llamadas en una sola noche desde números desconocidos; algunas silenciosas, otras burlándose de los abusos. "Más te vale contestar cuando te devuelva la llamada", dijo una persona que se identificó como "Papá Epstein" en un mensaje de voz. Reuters revisó la grabación, pero no pudo identificar a la persona que llamó.

Jones dijo que no denunció las llamadas a la policía, alegando falta de confianza en las fuerzas del orden tras su manejo del caso Epstein.

Jones, ahora de 37 años y madre de cuatro hijos, ha instalado cámaras de seguridad en su casa de Florida. Cuando sale, lleva un cuchillo y una pistola Taser, y vigila los estacionamientos en busca de autos que se detienen o dan vueltas. "Siempre estoy en alerta máxima", dijo Jones.

Lacerda, la mujer que ahora duerme con una pistola junto a su cama, dijo que ella también está vigilante. Identificada como “Víctima Menor-1” en la acusación federal de tráfico sexual contra Epstein en 2019, tenía 14 años cuando afirmó haber sufrido abusos tras conocer al financiero en 2002.

Para dificultar que desconocidos la encontraran, cambió su nombre en los registros de propiedad.

“Me alegra muchísimo haber roto mi silencio”, dijo. “Pero las consecuencias... son pura paranoia”.