España, otra vez de leyenda: ¿qué recordarás de este Mundial dentro de 16 años?
España conquista su segundo Mundial tras derrotar a Argentina en la prórroga. En El HuffPost queremos saber con quién has celebrado el triunfo y qué recuerdo te llevas para siempre.
La pregunta ha rondado la cabeza de todo español mayor de veinte años durante la última semana: dónde estabas el 11 de julio de 2010, pasadas las diez y media de la noche, justo en el instante en el que Iniesta enganchó aquella volea en el minuto 116 de la final de Johannesburgo para coser la primera estrella de la selección española de fútbol. El salón de casa, un bar junto a un grupo de amigos, una plaza hasta los topes y una pantalla gigante o la litera de un campamento de verano. Cada uno tiene su propia instantánea. Nadie la eligió conscientemente: la memoria disparó sola en el momento en el que tocamos la gloria en ese minuto 116.
Dieciséis años después la selección española ha vuelto a ganar una final del Mundial, esta vez ante la Argentina de Messi en Nueva Jersey. La superestrella fue en esta ocasión Ferran Torres con un gol en la segunda parte de la prórroga, como en 2010, que consiguió hacer justicia a una España superior a la albiceleste de principio a fin.
El triunfo, esa segunda estrella, supone que, otra vez, se ha disparado otro chispazo para el recuerdo de la memoria colectiva de todo el país. Toca responder ahora, con la memoria fresca: ¿dónde estabas cuando España ganó su segunda estrella? ¿A quién te abrazaste primero tras el gol de Ferran Torres? Dentro de otros dieciséis años, en 2042, la pregunta volverá a la memoria colectiva: ¿qué recordarás tú de la noche del 19 de julio de 2026?
La respuesta, casi seguro, sorprenderá con el paso del tiempo. Porque la memoria es un archivo caprichoso que rara vez guarda lo que le ordenamos. De 2010 quedó el gol de Iniesta, claro, pero quedaron con la misma nitidez las vuvuzelas, un pulpo alemán llamado Paul que acertaba resultados, el beso de Casillas a Sara Carbonero y el estribillo del Waka Waka sonando en cada verbena una y otra vez. La final apenas duró dos horas, pero su recuerdo lleva dieciséis años creciendo, retocándose, prestando detalles de unas casas a otras. Hay quien jura que vio el gol de Iniesta de pie en la Plaza de Colón y probablemente lo vio en pijama en su cocina. Así funciona la memoria.
Por eso el recuerdo del Mundial 2026 todavía está sin fijar, y por eso en El HuffPost capturarlo ahora, en caliente, antes de que el tiempo lo revele a su manera. Este torneo ha dejado material de sobra: el primer Mundial de 48 selecciones repartido entre Estados Unidos, México y Canadá, los horarios retorcidos de un campeonato jugado a un océano de distancia, las estrellas de Hollywood presentes en la grada, el espectáculo del descanso de la final repleto de grandes artistas, las sorpresas como Cabo Verde y las no tan sorpresas como la Noruega de Haaland. Cada cual ha construido su Mundial con esas piezas, y ninguna colección se parece a otra.
Quizá tu instantánea sea un momento sobre el césped. O puede que la persona que tenías al lado durante la final, el grupo de WhatsApp que ardió con la polémica arbitral, o la llamada a alguien que en 2010 estaba y esta vez no. O quizás sea algo diminuto, un detalle que quizás otro día pasaría desapercibido pero que en una final del Mundial cobra otra relevancia. Con quién viste la noche más importante, la final de la segunda estrella de España, con quién te abrazaste después del gol que selló el triunfo sobre Argentina.
Cuéntanoslo en el módulo sobre estas líneas. Las respuestas más curiosas, memorables y emocionantes formarán parte de otro artículo de El HuffPost: un álbum colectivo de la noche del 19 de julio de 2026, escrito por quienes la vivieron en primera persona.
Existe, además, una razón de calendario para hacerlo. Quien tenía ocho años la noche de Johannesburgo ronda hoy los veinticuatro y ha esperado toda su vida adulta para vivir algo así; quien tiene ocho años esta noche tendrá veinticuatro en 2042, y algún día contará dónde estaba, con quién y qué sintió, igual que hoy lo contamos nosotros. Lamine Yamal aún no había cumplido tres años cuando Iniesta marcó en Sudáfrica, aunque ya se había hecho esa icónica foto en la bañera con Messi.
La fotografía de la memoria tras el triunfo en el Mundial 2026 ya está disparada; falta saber qué saldrá cuando la revelemos, dentro de dieciséis años.
